Abri a porta da sala de aula. Rostos desconhecidos se viraram para me encarar. A sala, que antes estava barulhenta, tornou-se silenciosa, tomada por uma quietude opressiva. Com hesitação, entrei no ambiente. Eu não sabia onde era meu lugar. Eu não sabia onde estava. Como um forasteiro miserável preso no pequeno mundo da sala de aula, aceitei aquilo como se fosse normal.

Havia uma cadeira vazia. Provavelmente aquela era a minha. Talvez, se eu me sentasse ali, os olhares que me observavam com tanta atenção relaxassem um pouco. Caminhei em direção à mesa, cada vez mais perto. Havia algo sobre ela. Uma flor. Uma flor branca. Ela me lembrava de algo.

“Ei, você.”

Alguém me chamou. Rostos desconhecidos, pessoas que eu nunca tinha visto antes, me lançaram um sorriso torto.

“—Então você ainda não morreu.”

---

◇◆◇◆

Acordei de repente, meu tronco se levantando involuntariamente. Suor cobria meu corpo, chegando a encharcar minhas costas, e minha respiração estava pesada. Limpei o suor da testa e deixei escapar uma risada amarga.

“Que sonho desagradável.”

Hoje era meu primeiro dia de aula, e nem assim eu podia ter um sonho melhor? Tentei acalmar meu coração inquieto e respirei fundo algumas vezes. O quarto, do tamanho de cerca de dezesseis tatames, parecia grande demais para uma cama onde só eu dormia. Desci da cama lentamente e peguei meu smartphone sobre a mesinha baixa. A tela estava cheia de linhas verdes — notificações acumuladas.

‘Hina: Senpai, hoje é seu primeiro dia de aula! Estou ansiosa pra te ver!’

‘Hina: Eu ficaria tão feliz se a gente pudesse voltar juntos da escola~’

A afeição direta da minha kouhai, Hina.

‘SA: Acho que eu tô com vontade de matar aula hoje, sabia?’

Um convite misterioso e aleatório da minha namorada egoísta, Arisugawa Saki.

‘Asuka: Já cheguei!’

‘Asuka: Já passou um minuto.’

‘Asuka: Ei, nosso horário não era 7:30?’

‘Asuka: Tá demorando pra se arrumar?’
‘Asuka: Não me diga que você dormiu de novo.’

‘Asuka: Você não atendeu minhas ligações?’

‘Asuka: Chamada perdida’

As mensagens impacientes da minha amiga e namorada de infância, Minato Asuka.

Joguei o celular na cama. O motivo era claro.

“Sh-Sho, vou me atrasar logo no primeiro dia… Acabou tudo…”

Eram 8:00 da manhã. A escola começava às 8:30.

Levava cerca de 30 minutos para chegar da minha casa até lá.

Atrasado no meu primeiro dia… não, não era realmente meu primeiro dia. Só era o primeiro para mim. Para os outros, eu era só alguém que ficou algumas semanas sem ir e agora estava atrasado.

…Nesse caso, se eu dissesse que era por causa da minha saúde frágil, talvez conseguisse passar por isso.

Considerando o tempo que eu precisava para me arrumar, não havia nenhuma chance de chegar a tempo, mesmo correndo. Mesmo sem desistir, o jogo já estava perdido.

Deveria aceitar e voltar a dormir um pouco?

Não, não, isso seria injusto com a Asuka.

Enquanto minha mente lenta tentava decidir o que fazer, uma notificação soou.

Na tela, estava:

‘Asuka: Ei, você!’

“Oh não, oh não, oh não.”

Tomado pela urgência, arranquei o pijama e mandei uma mensagem:

“Desculpa, eu dormi demais. Já tô indo!”

Enquanto me vestia às pressas, o celular vibrou.

‘Asuka: Seu idiota!’

Ela sempre foi direta.

Sem conseguir evitar, deixei um sorriso escapar antes de continuar me arrumando, um pouco mais apressado do que antes.

---

 ◇◆

“Por que você não colocou o despertador?! Seu idiota!”

“Desculpa, vou tomar mais cuidado da próxima vez!”

“Não vai ter próxima vez. Você vai se ajoelhar e pedir desculpas pro professor!”

“Isso não é exagero não? Eu ainda tô me recuperando da minha doença!”

Conversávamos enquanto corríamos para a escola. A paisagem mudava rapidamente diante de mim, e minha respiração ficava cada vez mais pesada. Mesmo estando atrasados, ainda era de manhã — inicialmente, eu planejava uma caminhada tranquila. Mas como Asuka estava me esperando no ponto marcado no mapa, ela também estava atrasada, e eu me senti culpado. Por isso, corremos juntos.

Mas eu estava chegando no meu limite.

“Asuka!”

“Hã? Que foi? Por que parou de repente?”

Chequei se meus joelhos estavam tremendo, ergui os braços numa pose de vitória e sorri.

“Vamos matar aula!”

Ela me deu um tapa na cabeça.

“Não diga besteira! Nada vai começar se você não for pra escola!”

“Mas eu não consigo correr, meu físico tá péssimo! Tenho certeza de que antes eu conseguia correr muito mais!”

Quando respondi enquanto esfregava a cabeça, Asuka ficou em silêncio.

Ela também estava sem fôlego, ombros subindo e descendo.

Com cuidado, perguntei:

“Meu físico tá tão ruim assim que te deixou sem palavras?”

“Não é isso… suspiro Tá bom, vamos andando. De qualquer forma, já estamos atrasados.”

“Mas eu já andei tanto…”

“Quer correr? Quer andar? Qual dos dois?”

“Eu quero descansar.”

“Então pelo menos continue andando!”

O rosto de Asuka parecia irritado, como se estivesse a um passo de me acertar de novo, mas dessa vez ela hesitou.

E logo depois pediu desculpas.

“Aliás… desculpa por ter batido na sua cabeça. Foi automático.”

“Ah, tudo bem. Do jeito que tá, até que eu mereci um pouco.”

“É mesmo? Será que te bater não ativa algumas memórias perdidas?”

“Minha cabeça não é uma TV velha de antigamente!”

“Brincadeira.”

Asuka deu de ombros.

“Atrasado logo no meu primeiro dia de volta… Que desculpa eu devo dar pro professor?”

“Será que a gente precisa de uma desculpa? Não dá pra só dizer que dormimos demais?”

“Você talvez tenha esquecido, mas a sociedade não gosta de atrasos, sabia? Mesmo eu, quase nunca me atraso desde que entrei no ensino médio. Ir pra escola é praticamente um trabalho.”

Asuka virou os ombros e seguiu adiante. Eu recuei alguns passos, imaginando que ela fosse se irritar de novo, mas ela só continuou andando.

Ainda assim, a cada passo, minhas pernas ficavam mais pesadas.

“Agora que você falou… ir pra escola atrasado realmente é desconfortável. Ah não, estou começando a odiar isso. Por que minhas pernas tão tão pesadas?”

“É porque você esqueceu o despertador! Sério, como você conseguiu esquecer?”

“Mas você esqueceu o timer ontem e queimou a comida!”

“Não compare cozinhar com isso! E eu sou boa cozinheira, tá?!”

Apesar da reclamação, eu ainda lembrava perfeitamente do ovo frito preto que deveria ser uma omelete.

Mas, se eu insistisse, ela ficaria com raiva, então apenas observei ao redor.

Estávamos andando ao longo de um caminho estreito perto do rio. Eu conhecia bem aquele trajeto. Poderia atravessá-lo até de olhos fechados.

Deveria tentar?

Enquanto pensava nisso, Asuka falou de repente:

“Aliás, é melhor não contar pra ninguém sobre isso.”

“Hã? Sobre o quê?”

Perguntei, interrompendo meus pensamentos. Asuka suspirou.

“Tá na cara, não tá? Sobre você ter perdido suas memórias.”

Fechei minha boca imediatamente.

Quando mencionei de forma despreocupada sobre ter perdido a memória, ela ficou brava e disse: “Você leva isso muito na brincadeira!”

Mas, com o passar dos últimos dias, eu já estava acostumado.

Ainda assim, ela tinha razão, e eu precisava refletir sobre o que a Asuka havia dito.

“Mas, sabe… se a gente disser que foi por causa da amnésia, talvez os professores fiquem mais atenciosos e aliviem nossas notas. Eles até podem perdoar o atraso.”

“Esse motivo é nojento demais. E, de qualquer forma, os professores já sabem, né? Eles foram avisados quando você estava no hospital. É por isso que eu disse pra você não sair espalhando isso.”

“Ah, entendi”, respondi.

No começo, seria difícil reconhecer o rosto dos meus colegas de turma.

Mas revelar que eu estava com amnésia e fazer com que todos tivessem um tratamento especial comigo seria mentalmente cansativo.

“É, verdade. Talvez eu realmente não precise falar nada.”

Eu queria que todos me tratassem da maneira mais normal possível.

Pode ser que, do ponto de vista das pessoas ao meu redor, eu não fosse normal, mas para mim isso era o normal… e minha vida cotidiana já estava começando.

Se rumores desnecessários começassem a se espalhar, ninguém saberia ao certo como isso afetaria minhas relações com os outros. Ainda bem que eu estava em um ambiente onde podia contar com o apoio da Asuka, então realmente parecia desnecessário mencionar qualquer coisa desde o início.

“Sim, vamos fazer isso”, respondeu Asuka, assentindo levemente.

“É só metade de maio ainda, então acho que os grupos da sala nem estão totalmente formados.”

“…Grupos, é?”

Baixei meus olhos lentamente.

Meu peito ficou pesado, inquieto.

Até meus passos começaram a parecer mais lentos do que antes.

Não deveria haver nada de errado com meu corpo depois de sair do hospital.

Mas agora que a realidade de ir para a escola estava diante de mim, meu humor afundou, e senti vontade de suspirar.

Eu deveria estar nervoso.

Não importa o quanto eu pensasse ou tentasse sorrir, no fim das contas, eu estava com medo de ir pra escola.

Eu achava que gostava de conversar com as pessoas.

Afinal, eu tinha conseguido até ter três namoradas.

Mas isso só valia para pessoas com quem eu tinha um vínculo pessoal, como a Asuka e as enfermeiras.

O que me assustava era imaginar o que pessoas desconhecidas — pessoas que eu não lembrava — pensariam de mim… como olhar para mim.

“Ei, será que não dá mesmo para eu começar a ir pra escola só amanhã… ou algo do tipo?”

“Hum… Você…” Asuka começou a falar, mas piscou, confusa, e parou.

Então ela me encarou de lado.

Seus olhos azuis tremiam, como se tentassem entender a verdadeira intenção por trás das minhas palavras.

Pouco a pouco, sua expressão antes rígida se suavizou.

“Eu já te disse, não disse? Você tem a mim. E tem outras pessoas do seu lado também.”

Um sorriso gentil, que me fazia sentir mais seguro.

Falando comigo em um tom que me acalmava, Asuka continuou:

“Quer que eu explique antes como são as relações entre as pessoas na escola? Eu pensei em fazer isso, mas achei que isso poderia te influenciar demais, então me segurei. Mas, se você está preocupado, quer que eu explique mesmo assim?”

“Bom… não sei ao certo”, respondi.

“Então… Yukou — o colégio Yukizaki — costumava ter até recentemente um departamento de artes cênicas. Ainda restam vestígios disso, e existem algumas facções difíceis de entender. Acho que seria útil você saber disso”, explicou Asuka.

“…Não, acho que quero ver por mim mesmo.”

Mesmo que certas palavras despertassem minha curiosidade, eu queria entender as coisas através das minhas próprias ações primeiro. Talvez isso não fosse uma forma de pensar que eu teria antes da perda de memória, mas eu tinha um desejo inexplicável de fazer assim.

“Tudo bem. Isso é bom”, respondeu Asuka, parecendo um pouco satisfeita.

Será que eu, antes de perder a memória, era alguém assim também?

O vento soprou e as árvores balançaram como se dançassem, com rajadas mais fortes que o normal. Mas as folhas verdes e cheias não caíam dos galhos. Talvez a vida humana fosse parecida com isso.

“Falando nisso… por que você não me contou sobre isso ontem? Mesmo que eu quisesse saber das minhas relações anteriores, eu não teria tido tempo para perguntar sem essa conversa”, perguntei de forma simples — mas o rosto da Asuka mostrou que eu havia tocado em um ponto sensível.

Mas ela rapidamente voltou à expressão habitual.

“Bem… eu tenho meus motivos”, respondeu.

“Ah, é mesmo?” Ergui as sobrancelhas.

“Eu esqueci”, disse ela.

“…Você que é a esquecida aqui”, brinquei com uma risada leve — e Asuka fez um biquinho de irritação.

◇◆

Dentro da escola — assim como minha casa e o caminho que fazia até ela — a maior parte das minhas lembranças ainda existia. Conforme eu caminhava pelos corredores, cada mudança de cenário despertava uma sensação de déjà vu. As memórias desbotadas começavam a recuperar suas cores pouco a pouco. Ainda estavam meio turvas, mas eu sabia que logo voltariam a ficar claras. Junto de Asuka, chegamos perto da sala de aula.

“Certo, vou te deixar aqui”, disse Asuka.

“Hã? Por quê?”, reclamei.

“Eu fico na sala ao lado, então boa sorte. Te mando mensagem na hora do almoço”, respondeu ela.

“Espera—” Antes que eu pudesse segurá-la, Asuka desapareceu na outra sala.

Eu tinha assumido que estávamos na mesma turma, então fiquei parado encarando o corredor vazio. Se ela estava na sala vizinha, poderia ter me contado antes. Agachei-me um pouco perto da janela da classe, certificando-me de que ninguém estava me vendo.

Tum, tum.

Meu coração batia tão forte quanto um alarme ecoando em uma crise repentina. Era só eu. Eu teria que entrar sozinho na sala. Essa escola parecia ter grupos e divisões. Se fosse um ambiente totalmente desconhecido para todos, seria diferente — mas ser o único que está encontrando os demais “pela primeira vez” muda completamente o jogo.

“Então é assim que um aluno transferido se sente…” murmurei sem querer. Como meus colegas lembram de mim, ser transferido deve ser ainda mais difícil. Tenho grande respeito pelos alunos transferidos do país inteiro.

De qualquer forma, preciso começar cumprimentando a turma. A reação que eu receber provavelmente definiria minha posição na classe. Era assustador, mas se eu continuasse hesitando, não aconteceria nada. Respirei fundo e me levantei.

Namu Amida Butsu!

Com determinação, deslizei a porta, que abriu fazendo um barulho discreto. Assim que entrei, um por um os alunos reagiram, e todos os olhares pousaram sobre mim. Eu conseguia sentir seus olhos percorrendo todo o meu corpo. Sob essa vigilância, abri a boca.

“Bom dia a todos!”

Foi uma saudação cheia de energia, dita em voz alta. Agora era a vez deles — uma resposta calorosa, por favor!

“…………”

…Ninguém respondeu.

Isso não podia estar certo, podia?

Parecia que o tempo havia parado. Considerei até a possibilidade de minha voz não ter chegado a ninguém. O silêncio era tão ensurdecedor que ninguém disse uma única palavra. O pesadelo daquela manhã passou pela minha mente, e minhas mãos fecharam em punho.

Mesmo eu tendo ficado longe da escola por tanto tempo, imaginei que alguém falaria comigo com naturalidade, caso eu tivesse amigos. Mas na situação atual, não havia sinal de que alguém tentaria me ajudar. Varri a sala com o olhar, procurando por alguém. Meus olhos encontraram uma garota sentada na fileira da frente, perto da janela. Ela tinha cabelos ruivos presos em duas caudas e olhos roxos. Seu nariz definido e olhos grandes e expressivos davam uma impressão marcante mesmo a uma distância de dois metros. Se o que Asuka disse sobre as “facções” fosse verdade, ela parecia líder só de olhar.

Pedi ajuda silenciosamente à garota ruiva.

Mas ela apenas franziu o cenho e disse com um tom monótono:

“...O que você quer?”

Não havia emoção em sua voz. Não era o reencontro caloroso que eu esperava de alguém que talvez tivesse intimidade comigo. Ainda assim, não havia mais ninguém em quem eu pudesse contar. O professor ainda não havia chegado, e todos olhavam em silêncio. Já estando ali, não me restava alternativa senão encarar de frente. Respirei fundo, dei alguns passos e parei em frente à ruiva, curvando-me levemente para ficar na altura dos olhos dela.

“Bom dia. Faz… bastante tempo.”

“…”

“N-Não vai responder…?”

“...Bem, desculpa. Bom dia?”

Que tipo de pausa foi essa? Parecia que ela estava pensando algo como: “Por que esse cara está falando comigo?”

Será que eu realmente não tinha amigos na turma?

Será que, por ter poucos amigos, abordar alguém que parecia ser uma líder congelou todo mundo por “diferença de hierarquia”?

Tudo isso era inesperado. Eu assumi que era uma pessoa sociável, então imaginei que teria amigos.

Por outro lado… não é normal um aluno do ensino médio ter três namoradas. Talvez eu tivesse tirado conclusões precipitadas.

Pensando bem, Asuka provavelmente não explicou sobre meu relacionamento com as pessoas da escola porque… não havia muito o que explicar.

Bem ou mal, essa possibilidade parecia bem real. Afinal, como alguém com três namoradas organizaria seu círculo social?

Mas tudo isso eram apenas suposições. Eu só podia torcer para que não levassem a conclusões ruins.

O problema imediato era: onde eu me sentava? Havia três carteiras vazias, então eu precisava perguntar.

“Hmm… Ei. Gostaria de ser seu amigo a partir de hoje…”

Quando eu disse isso, o ambiente silencioso ficou ligeiramente agitado. A garota ruiva ergueu levemente as sobrancelhas, mas respondeu de forma inesperadamente cordial:

“Tudo bem. Prazer em te conhecer.”

“M-Muito obrigado! Prazer em te conhecer também!”

Curvei-me profundamente. Ela parecia rígida à primeira vista, mas parecia uma boa pessoa. Graças a ela, pude ir direto ao ponto.

“Ahm… onde é mesmo o meu assento?”

“Hã?”

A ruiva piscou, mas logo assentiu.

“Ah… certo. Você não veio desde a mudança de lugares. Na verdade, você não aparece desde o primeiro dia de aula.”

Meus olhos se arregalaram.

Eu realmente não frequentava a escola desde o segundo ano.

Se era isso, fazia sentido a forma como todos haviam reagido. Eu sequer sabia há quanto tempo estava ausente — Asuka nunca me falou um período exato. Pensando assim, não fazia sentido esperar familiaridade de ninguém.

“Eu sou Yuuki Sanada.”

“Oh.”

A resposta da ruiva foi curta. Só isso.

Silêncio.

Sério?

Fiquei ali esperando ela completar, mas nada. Até que, percebendo o clima estranho, ela abriu a boca novamente:

“Eu nunca ouvi seu primeiro nome. Sou Yoko Yumemaki.”

Finalmente, ela se apresentou.

“Yoko Yumemaki-san… entendi.”

Ao olhar melhor, percebi que ela tinha uma beleza marcante e digna. O impacto inicial dos olhos expressivos era ainda mais forte de perto, realçado pela maquiagem — uma sombra vermelho-escura nos olhos. Havia algo sedutor, mas também imponente.

E, ao mesmo tempo, uma aura de liderança apropriada para alguém que comandaria uma turma. Se ela descobrisse que eu tinha três namoradas, seria provavelmente a primeira a me julgar.

“Não me olhe assim.”

“D-Desculpa!”

Inclinei a cabeça rapidamente. Em turmas grandes, sempre surge um líder. E se Yumemaki-san fosse a líder, seria complicado se ela não gostasse de mim.

Essa dúvida durou apenas alguns instantes. Yumemaki pousou a lapiseira, recostou-se e disse:

“Pessoal, tratem bem o Sanada-kun, ok?”

“Hã?”

Com essa única frase, quase todos os alunos que até então olhavam para baixo levantaram os rostos. O garoto sentado ao lado dela riu enquanto eu me ajeitava instintivamente.

“Caramba, sua postura é boa mesmo. Prazer, Sanada!”

E então uma onda de vozes surgiu:

“Prazer em te conhecer!”

“Sou o Atarida, representante da classe!”

“Essa turma é ótima!”

“Conte conosco, Sanada!”

“Maasu!”

Todos pararam o que estavam fazendo para me cumprimentar.

“Prazer em conhecê-los! Contem comigo!”

Respondi animado. Ninguém me tratou como um amigo que estava voltando — então era bem provável que eu realmente não tivesse amigos. Mas, pelo menos, eu não havia causado uma má impressão.

“Ele parece acessível.”

“Bastante alegre também.”

Comentários positivos ecoavam.

A sala estava cheia de alunos felizes. Suspirei aliviado. Yumemaki bateu levemente em minhas costas.

“Seu lugar é aqui, Sanada. Atrás de mim, atrás do Takao. Ele quem te provocou sobre a postura.”

“Eu não provoquei! Não foi isso!”

O garoto chamado Takao protestou. Com corte estiloso e uniforme desarrumado, tinha cara de bagunceiro, mas eu já sabia que era gente boa.

Yumemaki ignorou o protesto e apontou com um dedo delicado. Olhei e…

Atrás dela, alguém estava deitado sobre a mesa — cabelo preto acinzentado.

“E ao lado da Arisugawa-san também.”

— O que ela acabou de dizer?

“Hã… Arisugawa?”

Surpreso com o nome familiar, pedi confirmação. Yumemaki assentiu.

“Vocês eram próximos, certo?”

Próximos era pouco. Era minha namorada.

E ela estava na minha turma? Por que ninguém me contou!?

Antes que eu tivesse tempo para reagir, ouvi passos atrás de mim.

O professor entrou.

Vestindo agasalho cinza completo e com cabelo longo preso, parecia uma mulher no fim dos 20 e lembrava uma das enfermeiras que eu conhecia.

“Desculpem a demora— Oh!”

Quando me viu, ela arregalou os olhos.

“Sanada-kun! Acabei de receber uma notícia… Você está bem para voltar às aulas depois de tanto tempo?”

“S-Sim. Desculpe por ter faltado tanto.”

“Fico feliz que esteja melhor. Você vai sentar ao lado da Arisugawa-san. Pegue aquele lugar. Arisugawa-san! Arisugawa-san!”

A professora a chamou.

A cabeça sobre a mesa se mexeu. Então, lentamente, Arisugawa Saki ergueu o rosto — ainda sonolenta — mas absurdamente linda.

“Bom dia, Arisugawa-san”, disse a professora.

Arisugawa sorriu sonolenta.

“Bom dia, sensei. Tive um sonho tão bom…”

Alguns colegas riram. Em apenas um cumprimento simples, ela iluminou o ambiente.

A líder da turma provavelmente era Yumemaki Yoko, com seus rabos de cavalo vermelhos. Mas a presença mais marcante era, sem dúvida—

“Oh, espere. O Yuuki-kun está aqui também. Você não ia faltar hoje?”

A sala silenciou. Respondi calmamente:

“Bem… achei que não tinha motivo pra faltar…”

“Ah, entendi.”

A voz dela era exatamente como a que eu ouvia no hospital — suave, límpida, como o som de um riacho correndo. Mas, em sala de aula, sentia-se ainda mais.

“Yuuki-kun, seu lugar é aqui do meu lado.”

Ela não precisou falar alto. Quando acenou, toda a sala pareceu reconhecê-la. Seus cabelos preto-acinzentados brilhavam mesmo entre tantos cabelos pretos — e não era a cor, mas a presença.

Sem perceber, eu era atraído por cada detalhe dela. Arisugawa Saki tinha um charme perigoso.

…E pensar que alguém assim era minha namorada.

“Vamos, Sanada-kun. Sente-se.”

“Sim.”

Fui até minha mesa. Mesmo sem muitos amigos, estar ao lado de Yumemaki e Arisugawa me dava uma força imensa.

Ao passar por Yumemaki, murmurei:

“Obrigada. Muito prazer mais uma vez.”

“Quantas vezes você vai dizer ‘muito prazer’? Vai logo, vai.”

Ela sorriu e voltou ao caderno — incrivelmente organizado. Surpreendente.

A partir daqui, certamente haveria muitos choques para mim.

Mas aquele medo que pesava no meu peito… tinha diminuído. Primeiro Yumemaki, com quem falei ao entrar. Depois Arisugawa, que me visitou no hospital.

Pensando nelas, sentei.

Segunda fileira da janela, segunda carteira da frente.

Esse era o assento de Yuuki Sanada.

…De qualquer forma, eu consegui chegar até aqui.

O medo de não saber nada estava lentamente se transformando em esperança — talvez tudo fosse melhor do que eu imaginava.

Enquanto eu mexia na minha mochila, Arisugawa falou animada:

“Mesmo depois de tanto tempo, você ainda chega atrasado. Impressionante.”

Olhei para ela. Sorriso suave. Cabeça inclinada. Encantadora.

“Não foi de propósito. Só dormi demais.”

“Entendi, entendi. Bem promissor isso.”

Ela riu. Mas uma voz cortante veio da frente:

“Façam silêncio agora. Se quiserem conversar, deixem para depois.”

“Sim, professora~”

Arisugawa levantou a mão.

Primeira aula: Língua Japonesa.

Preparei tudo na mesa. O caderno em branco era como minha memória atual. Escrevi meu nome e a data, e comecei a copiar o que estava no quadro.

Era assim que tudo começava.

Tudo o que eu precisava fazer era começar a preencher — a partir de hoje.

Com essa determinação nova, concentrei-me totalmente na aula.